第21章开普敦的雨季骤停，清晨的阳光将海面染成碎金。宋时雨缩在公寓楼对面的灌木丛后，指甲深深掐进掌心。距离叶霜在海滩警告她已过去七天，可每夜梦里反复出现的，仍是周司严替叶霜拢头发时那温柔到刺眼的神情。她攥紧口袋里的银鱼吊坠——那是从周司严抽屉里偷来的旧物，边缘被她磨得发烫。私家侦探发来的定位显示，今日周司严休假，而叶霜提前下班回了海崖路8号。下午三点，宋时雨踩着湿透的帆布鞋，悄悄绕到公寓后侧。落地窗外的百叶窗并未完全闭合，一道狭长的光缝里，她看见了让心脏骤停的画面。周司严系着叶霜买的天蓝色围裙，正在厨房切草莓。阳光透过他微卷的发梢，在台面上投下晃动的光斑。叶霜从身后环住他的腰，下巴搁在他肩头，指尖轻轻划过他腕间的银鱼手链。今天的蛋糕要多放糖，她的声音隔着玻璃传来，带着笑意，上次你做的太酸了，像某人的醋意。周司严低笑出声，转身时顺势吻了吻她的额头。两人鼻尖相抵，低声说着什么，引得叶霜轻轻捶打他的胸口。餐桌上，切开的草莓蛋糕旁立着两根点燃的蜡烛，暖黄的光映着叶霜颈间那条与周司严同款的银鱼项链——那是他亲手设计的款式，如今戴在另一个女人身上，在烛光里泛着温润的光。百叶窗的光影在周司严脸上明明灭灭，宋时雨从未见过他那样舒展的眉眼。没有过去五年里的疲惫与隐忍，只有彻底的松弛与满足。那是一种她作为傻子时从未给予过、作为总裁时又亲手摧毁的幸福。海浪声突然变得震耳欲聋，宋时雨踉跄着后退，后背撞在粗糙的墙壁上。她想起五年前自己扮傻时，周司严也是这样系着围裙喂她吃饭，那时她嫌他啰嗦，把饭粒吐在他手背上；想起火场里他绝望的嘶吼，而她抱着谢凛头也不回；想起离婚协议上他决绝的签名，像一把刀割裂了所有过往。原来不是他忘了，是她亲手把那个会喊小雨慢慢吃的周司严，推到了再也够不到的地方。凌晨的海风裹着潮气吹来，宋时雨站在空无一人的海滩上，任由眼泪混着海水滑落。她摸出手机，屏幕上还留着周司严的号码，备注依旧是司严哥哥。指尖颤抖着划过删除键，每按一下，心脏就像被海水浸泡一次，凉得发疼。当最后一条短信记录消失时，远处传来航班起飞的轰鸣。她抬头望向夜空，那架飞往国内的客机正拖着光带掠过桌山，像极了周司严离开时她心里裂开的缝隙。登上飞机的刹那，舷窗外的海岸线渐渐缩小成模糊的轮廓。宋时雨靠在舷窗边，第一次没有了不甘，只有铺天盖地的怅然。有些人，一旦在暴雨里松开了手，就算跨越整个地球去追赶，也只能看见他在另一片阳光里，与别人相视而笑。而她留在原地的五年，连同那句迟来的我错了，都被海风卷成了再也回不去的过往。（全文完）