“你还是和小时候一样。”林之桁眼底的失落一闪而过，却还是接着说了一句。南知言听见了，但脚步没停，直到身后再次传来林之桁的声音。“有原因的对吗？你不愿意承认你认识我。”“你脸上的伤口就是你心情不好的原因吗？”南知言停下了脚步，林之桁是除了陆砚璟外，第二个发现她脸上伤痕的人。却勾起了南知言某些深埋在心底的回忆，也是，林之桁从小，就是个极其细心的人啊。总是能在第一时间注意到她的变化。林之桁走到了南知言身前，将托盘上的温水递到了南知言手中。微微触碰到南知言手的那一刻，寒冰似的触感让林之桁手一顿。随即眼底划过一抹心疼，过去的这些天，他才终于弄明白了圣德里克公学的制度和等级。也知道了南知言的身份，塔兰家族的长女，下一任帝国执政大臣身边最得力的助手。也让他知道了，什么叫天壤之别，关于他和南知言的身份。在来到乌尔拉夫之前，林之桁也没有想到，他和南知言之间的距离，会像是一道不可跨越的鸿沟。但他并不觉得这是南知言装作不认识他的原因，他了解南知言，南知言不会是那样的人。她和小时候很像，不管从哪方面，唯一不同的是，现在的南知言，比小时候看起来更加冷漠了些。更像是他们初次认识时，那个浑身竖满尖刺，一不小心就会把人刺伤的冷漠小女孩儿。但是当初，他明明花了好久，才让南知言变得爱笑了一些。林之桁的动作让南知言来不及拒绝，或者说，很难拒绝，在这种时刻。身体的反应总是快过于大脑的，温热的感觉瞬间就驱散了难以忍受的寒冰。南知言捏着杯子的手指微紧，却依旧紧抿着唇，不去看面前那张清俊温润的脸。林之桁放下了托盘，不管因为什么，但现在的南知言，看起来过的很辛苦。这种辛苦，跟他们以往挣扎在贫穷边缘为了生存的辛苦不同，那像是压抑着很多，他看不透的东西。“你还记得吗？小时候爷爷总是问我‘阿桁，你知道好人和坏人同时坐车，谁会先下车吗？’”林之桁觑了一眼南知言，开始模仿着老人的声音动作。他不知道怎么哄人开心，只能用这种最笨拙，也是他唯一学到的方法。无意间露出的手臂内侧，大片的疤痕闯入南知言的眼中。南知言抬起了头，面前的少年却一无所觉，自顾自继续着自己的表演。“是坏人吗？”“不是哟，是好人。”“为什么啊爷爷？”“因为好人做到底啊！”林之桁的模仿惟妙惟肖，俊朗灵动的眉眼让那些南知言自以为已经不会再想起的记忆，再次浮现在眼前。的确，那个老人，无论再艰难的环境，总能像个喜剧演员一般，逗他们开心。明明那些冷笑话一点儿也不好笑，但却每次都能精准无比地让南知言笑出声。“你笑了。”