他点燃一支烟，喉咙有异物感，清了下嗓子，呼吸不太顺畅，肺里像塞满了烟丝，又吸了一口，脑袋发晕，吐出来，烟雾刺激得眼睛疼痛分泌出泪液，他闭上眼，右手夹着烟，在黑暗中找到了嘴。深深地吸了一口，除了头晕和麻木之外没有其他感觉，如果非要说的话，喉咙有异物感。听到门外有脚步声和钥匙碰撞的声音，他连忙往烟灰缸里一杵，半支烟被折弯，仍有烟飘起，捏住过滤嘴向下一压，拇指将未燃尽的烟灰摁灭，灼烧的疼痛感在往食指上蹭了几下后得到缓解，妻子回来了，他觉得自己的行为很愚蠢，手指悄悄在裤腿上擦了擦。他坐在沙发上看电视，妻子问他，今天有约到面试吗？杯里的水是中午烧的，揭开杯盖，喝水时仍留出一只眼睛盯着屏幕，液体顺着喉咙向下，胸口洒了水，下巴也湿了，左手一抹，在衣服下摆胡乱擦了下，纯棉T恤的吸水性强，紧贴着腰部的皮肤，潮湿生出不适感和即将染上风湿的错觉，后腰偶尔隐隐刺痛，大概是前兆，他乱猜的，毕竟没有问过医生，没有，他说。沉默了一会儿，他们都没有说话，空气里弥漫着看不见的粉末，稍有火花就会爆炸，他对这种危险有种隐隐的兴奋，他既害怕妻子生气，又有些期待，他们压抑得太久，好像都在等待一个机会大吵一架，如同暴雨前沉闷的空气，一个雷劈下来，世界就畅快了。她内心十分委屈，她开始后悔和这个男人结婚，她对生活感到绝望，一回家就看见他在沙发上看电视，整个屋子都是烟味，她走过去打开窗户，没有想象中推开窗便迎面而来的清风，空气同样浑浊，她问，今天有约到面试吗？她心里早就知道答案，每天都在重复的答案，她也不清楚自己为什么还要问，好像是作为一位妻子必要的关心，又好像除了这个问题，她不知道应该说什么了。就像每次和父母通电话，总要问他们最近怎么样，要多注意身体，除此之外，实在没什么可说的，甚至她也并不在乎