可到现在，他只模糊记得她漂亮的眉眼，记得她说话很快，雷厉风行，完全是黎佳的反义词，别的，他们之间耳鬓厮磨的时光，他搂着她光裸的肩膀对她说的情话，全都模糊得像高度近视却没戴眼镜的人看见的场景，痛苦变成酸涩，再然后就是平淡。
而她，黎佳，也会变成一个模糊的背影，和日本成田机场的背影、浦东国际机场的背影一起，在他的梦里，在繁忙间隙的一次次回想里越变越淡，越走越远。
他不常想起她了，就是偶尔会梦到逃离
狭小的客厅没有玄关，也没有衣柜，只有一个衣架，挂了太多东西，挤挤挨挨的，小号白色羽绒服上罩着一件大号黑色羽绒服，蓬松的狐狸毛领在暖气的吹拂下轻轻摇晃，拂过黑色羽绒服的领口，留下几根小小的绒毛。
黎佳躺在沙发上，她写作到凌晨十二点，才睡了两个小时就被顾俊的敲门声惊醒，现在脑子里像塞了棉花，头重脚轻，咚的一声倒在沙发里，怎么都爬不起来，摸索着抽出压在身下的毛毯盖住肚子。
她听着厨房碗筷碰撞的清脆声，水开的咕嘟声，鞋底来回摩擦瓷砖地板的沉重又缓慢的擦擦声，眼皮仿佛有千斤重，一会儿就迷迷糊糊睡着了。
“你还会做这个？”厨房里男人慢慢悠悠的低沉声音从很远的地方传来，但其实厨房和她的沙发不过两三米的距离。
“啊？”她闭着眼睛，感觉自己都快打呼噜了。
“我说你还会做这个？”
“啥呀？”
“我也不知道，就这碗里腌的东西，黑的，还很臭，臭豆腐？”
她迟钝的脑子兜兜转转，仿佛身处梦境，过去了不知多久，“哦……是，臭豆腐，刘然他妈妈教我做的。”她翻个身面朝沙发里，瓮声瓮气地回答。
“就你楼下那个寒门贵子？”
“嗯，”她枕着胳膊，再把身体蜷得紧一点，享受着暖气的热度，她觉得今天的空调制热突然变好了，周身暖洋洋的，心里轻快，说话也轻快了，“你不要随便给人起外号呀，我到这儿来什么都不懂，什么都不会，都是他们母子帮我的，他妈妈有个很好听的名字，叫温枝意，湖南人，长得也好漂亮。”
他的笑声传来，“你就没想过人家凭什么对你这么好？”
“他们对所有邻居都很好，但我还是觉得不能白受人家恩惠，过年发的礼品券我全给他们了。”
她说，忍不住想笑，“虽然我觉得刘然这小孩儿有点傻，跟他说话他要反应老半天，就大眼儿瞪小眼儿地看着你，跟听不懂似的，书读得太多了有时候也不是好事，变书呆子了都。”
“你不是说他是研究生吗？”他笑着用筷子挑一挑锅里的面条，挑好了敲两下锅，“能把书读好的人不会傻的，书呆子都是人们一厢情愿的说法，就是进厂打螺丝，打得最快最好的也还是这帮985，211的人。”
“傻的是你。”他的声音被炸荷包蛋的噼里啪啦声给盖过去了，黎佳没听清，懒得跟他纠结这个无关痛痒的问题，翻个身很快又睡过去了。
她不知睡了多久，迷迷糊糊间水声停了，抽油烟机和油锅的声音都停了，整个世界都安静下来，她想问他好了没有，没好她就不吃了，她想睡觉。