“小禾：
你看到这封信的时候，爷爷已经走了。
有些话活着不好说，怕你担心。现在得把事情说清楚。
第一件事。那张老年痴呆的诊断证明，是假的。
大明去年秋天突然打电话回来，说要带我去体检。
爷爷当时高兴坏了，以为他终于想起来还有个爹。
结果到了医院才明白，他提前跟神经内科一个姓孙的主任打了招呼。
让我做了一套测试题，然后出了一张”中度阿尔茨海默症”的诊断证明。
当时爷爷不明白他为什么这么做。
后来想通了——他在给遗嘱埋雷。
只要有这张诊断，不管爷爷遗嘱写给谁，他都能以”老人没有民事行为能力”为由推翻。
小禾，爷爷脑子没坏。
我偷偷去了另外两家省级三甲医院做了检查——第二人民医院和省立医院。
两份体检报告都在u盘里，结论一模一样：认知功能正常，无阿尔茨海默症表现。
两份报告的时间，一份在假诊断之前一个月，一份在之后一个月。
同一个人，同一个时间段，不可能又痴呆又正常。
哪个是假的，一目了然。“
我的手剧烈地颤抖着，眼泪啪嗒啪嗒掉在信纸上，但我不敢停，继续往下看。
“第二件事。那些转账。
爷爷知道你每次收了钱都花在我身上，但你没有留小票的习惯。
所以爷爷偷偷做了一件事——你记不记得，每次你去买菜回来，爷爷都让你用我的手机帮我看天气预报？
其实爷爷是趁那个时候，用手机拍下了你每次带回来的所有东西。
青菜多少钱、鸡蛋几个、鱼多重，我都拍了照片标注了日期。
u盘里有个文件夹叫”小禾的账本”，里面有三百多张照片，每一张都带时间戳。
大件的东西——轮椅、制氧机、护理床——我让居委会的刘主任做了见证，签了字。
收据也在u盘里。
你花在爷爷身上的每一分钱，爷爷都替你记着。“
一个八十二岁的老人。
右手抖得握不住筷子的老人。
在我以为他只是个需要照顾的糊涂老头的时候——
他在背后一张照片一张照片地替我存证据。