变成林晚星的第七天，我接到了第一个电话。
是林晚星本人打来的。
「来盛景酒店2801。」她的声音很好听，比电视里更软，带着一点不易察觉的疲惫，「别让人看见你的脸。」
我戴了口罩和帽子，把自己裹得严严实实。
电梯里我盯着金属门上的倒影，那张脸让我陌生又着迷。
原来这就是林晚星每天看到的世界，原来这就是漂亮的人拥有的特权。
房门打开时，林晚星站在玄关处。
她穿着真丝睡袍，素颜，头发乱糟糟地扎着。
我们面对面站着，像照镜子一样诡异。
她凑近我，仔细端详我的脸，手指划过我的眉骨、鼻梁、下颌线。
「比我想象的像。」她说，「他们没骗我。」
「您找我有什么事？」
她转身走进客厅，从茶几上拿起一根烟。
我注意到她的手在抖。
「我谈恋爱了。」她说，「圈外的，不能公开。但下周有个品牌活动，还有三场戏要补拍，我走不开。」
她吐出一口烟，看向我。
「你替我去做。」
我愣住了。
「我……我不会演戏。」
「不需要你会。」林晚星笑了，那笑容和她演的那些甜宠剧女主角一模一样，假得精致，「你只需要站在那里，笑，说几句台词。剩下的交给后期和替身。」
「为什么是我？」
「因为你够像。」她掐灭烟，「而且你签了保密协议，不敢乱说话。更重要的是……」
她走近我，身上有很贵的香水味，混着烟草的气息。
「你没钱。穷人最好控制。」
我攥紧了拳头。
但我没有拒绝。
因为我确实没钱，因为那张脸的体验期只剩二十三天，因为我已经习惯了镜子里那个漂亮的自己，无法忍受变回那个平凡的苏渺。
「报酬呢？」
「活动出场费五十万，归你。片酬三百万，归我。」她说，「但我会帮你续费三个月的白银会员。三个月，足够你赚到第一笔钱了。」
我看着她，看着那张和我一模一样的脸。
「成交。」