五年间的没有爱欲的婚姻，终于戚延初让明白了。其实那晚屈晚棠就表了态，她不喜欢这段婚姻，也不喜欢和他亲密。从回忆中抽身，戚延初无声轻笑，然后将这些东西全都装进棉布袋，丢到了垃圾场。清理得干干净净。夜色暗浓，屈晚棠没有回来。戚延初也没有打电话去问过，只是绘制着自己的机械设计图。直到第二天傍晚，屈晚棠才匆匆回来。一进门，她眸子凝了凝：“家里怎么变得不一样了？”戚延初轻声道：“小姨你不是不喜欢那些喜庆的东西吗，正好也没用，所以我就收走了。”屈晚棠欣慰道：“挺好，的确看着挺膈应的。”一抹酸涩涌上心田，戚延初有些庆幸自己扔的早。屈晚棠丝毫没察觉到戚延初的情绪，从手上的袋子里拿出一条最近很流行的格子围巾，像是奖励一般，递给他。“前天晚上是我太心急，让你受委屈了，这算是给你的补偿。”“但以后也不要有那种心思，明白吗？”戚延初认得出，那是顾以安经常戴的款式。他垂下眼帘，没有接礼物，只轻声说：“不用了小姨，我明白的，你对我有养育之恩，永远不用和我道歉。”说完，他就回了自己房间。屈晚棠看着他离开背影，蹙了蹙眉。从前的戚延初，每次在她回来后都恨不得黏在她身边，拉着她说一些有的没的。现在怎么变得这么冷淡？她的心底无端升起了一股烦躁，搅得她胸腔都热了起来。最后也只能脱了外套，转身去了浴室，冲了个冷水澡。……转眼年关将至，小孩们都放假了，大院里热闹的不行。距离去上海还有7天。戚延初为了去上海那天轻松点，将自己的大部分行李提前寄了过去。回来时，他一路上都看到不少眼熟的军嫂们拿着铁锹、树苗，成群结队的走着。戚延初恍然想起，今年的迎春植树活动开始了，家属要跟着部队一起参与。他现在还是小姨名义上的丈夫，如果不去的话说不定会对她有影响。他连忙跑回家，拿上工具，快步跟上大部队。云雾山，茫茫白雪中，飘扬着一条红色的横幅——“八零年代，军民携手，冬季植新绿，来年迎芳华。”戚延初看着一片军绿色的身影忙碌有序。军人们挥动铲子将雪铲平填上新土，而军嫂们则是负责将小树苗放入坑中。大家相互配合，默契十足，到处一片欢声笑语，为来年的新生活添风采。倏然间，戚延初脑海中想到一个词——“相濡以沫。”或许，这才是婚姻真正该有的样子吧。他嘴角微微上扬，随后就收敛了思绪，在人群中搜寻着屈晚棠的身影。找了许久，终于看到了站在远处正和战友聊天的屈晚棠。戚延初走进，正要叫屈晚棠，战友的声音抢了先。