过程，就是他的整个人生。人生就是时间的流逝，物理的移动，生物的聚散，精神的开始与结束，一条首线，再无其他。他想，人们不会说自己欠缺完成工作的能力，不会说自己太脆弱遇到挫折就想放弃和逃避，不会说自己没有办法适应这个社会，不会说自己太自私不愿意为任何人改变，不会说自己不想努力总期待不劳而获，只会讲自己很累，很痛苦，对一切无能为力。去年春节最后一次见面，那时他还不知道是最后一次，但他隐约猜到次数不会太多，儿子说对他不抱任何期望，可是儿子对他的期望到底是什么？又从来不讲清楚，现在也不会知道了。他的钱包里一首有张儿子三岁时的照片，离婚后就再也没和儿子拍过照，有时看着照片，他也会有一丝恍惚，他的儿子究竟是这个额头上画了个红点望着镜头笑的三岁男孩，还是那个日益陌生的年轻男人。他掏出手机，翻看和儿子的聊天记录，年初时儿子给他发过一条消息，说爸爸，我活得好累啊，他当时在和同事喝酒，没有来得及回复，后来就忘了。他看着这行字，突然内心有种刺痛，不自觉将这句话念了出来，每个字都像一块固体，划破他的喉咙，带着血丝又咽了下去，他讲不出话，打了个干呕，眼眶终于湿了，模糊的视线看到了时间，妻子快下班了，他想还是先去接她，毕竟会有几天不回家，还是要和她讲一下。