第九章自从那日靳之年率人进陈舒棠的家乱翻了一通，她的嫌疑总算是彻底洗清。大概是出于歉意，王支书也在次日批下了她的转业申请。之后的几天，陈舒棠一直在收拾回家的行李。她一向节俭，家里的东西本就不多，更别说搜查那天又被弄坏了不少东西。带不走的东西该扔的扔，该送人的送人。陈舒棠还没收拾多久，家里便明显感觉空荡了起来。环视四周后，她的视线落在床头柜的厚相册上。翻开那本相册，一张张黑白的照片映入眼帘，每一张都是她和靳之年的合照。无数回忆如潮水般涌现，陈舒棠看照片看得出神。那时候陈父总说靳之年调皮不学好，死活不愿意让陈舒棠和他玩在一起。可她偏偏就认定了靳之年。七岁那年他们刚上小学，陈舒棠用自己攒了很久的零花钱拉着他去照相馆拍了第一张合照。十六岁那年他们刚上高中，靳之年一到周末就去接点零工，只为攒钱和她多拍点照。十九岁那年毕业，他们在参军前拍下了最后一组身穿军装的照片作为纪念。诸如此类，每一张照片都有各自的意义。以前靳之年总说照片是记忆的实体，能真真切切感受到他们的过去。只可惜，他们再也回不去了。顿感口中又咸又苦，陈舒棠这才意识到自己早已泪流满面。想起过去的美好，心中的悲伤更甚。她将两人的合照从相册里一张张抽出，一股脑儿丢进熊熊燃烧的火盆。照片燃烧散发出一股焦味，陈舒棠静静看着那些合照化为一堆灰烬。等到所有照片都燃烧殆尽，她正想打开门透透气，却迎面碰上想要敲门的靳之年。舒棠你在干什么呢，怎么屋里有股烟味眼前的靳之年身着一身军装，目光不断瞄向陈舒棠身后的家里。没什么。生怕他发现自己要离开的端倪，她不动声色地挡住靳之年的视线，我在清垃圾，没用的纸张就烧掉了。闻言，靳之年也没有深究，只是宠溺地揉了揉她的头：下次去大院里烧吧，吸入这些烟对你的身体也不好。说着，他话锋一转，我准备去出任务了，你这段时间好好待着，等我回家我们就办婚宴。听着靳之年又嘱咐了几句，陈舒棠目送他消失在大院门口。她转身回屋收拾好最后的东西，提着行李走出部队大院。陈舒棠恋恋不舍地望着大门口那棵海棠树。满树的海棠花在风中飘摇，似在追忆往昔的缱绻，又似在诉说如今的落寞。放下从小爱慕的人，谈何容易。但走错路走到现在，陈舒棠已经想明白了。余下的人生，她要为了自己而活、回到真正爱她的陈家。出发去上海的那趟绿皮火车会彻底结束这段感情。