红卫兵将他的父母抓走，彻夜不眠地轮番审问，不让他们有丝毫喘息与休憩的机会，妄图从这对无辜的夫妻身上压榨出莫须有的“罪行”。次日清晨，疲惫不堪的二人被拖至大街之上，头戴高帽，遭受着周围人冷漠或是狂热的目光，在屈辱中艰难地挪动着脚步。杨秋的母亲，生性温婉坚毅，然而在这接二连三的迫害与侮辱之下，终于不堪重负。那口幽深的古井，成为了她绝望之下的归宿，冰冷的井水瞬间淹没了她的呼喊与悲戚。而杨秋的父亲，目睹妻子惨状，悲愤交加，长久以来的隐忍与克制在这一刻彻底爆发。他不顾一切地反抗着，冲向那些被狂热冲昏头脑的知青们，却怎敌得过如雨点般落下的棍棒。在一片混乱与暴行之中，他的身躯缓缓倒下，鲜血染红了脚下的土地，徒留下尚在襁褓之中、懵懂无知的杨秋。此后，杨秋便在姑妈家开始了新的生活。历经三载寒来暑往，他凭借着不懈的努力，在高考中脱颖而出，成功考入南华大学，成为村子里有史以来第一位叩响大学之门的学子。“姑妈，真的不用带这么多东西，太沉了，路上不方便。”杨秋看着姑妈忙碌的身影，眼中满是不忍与感激。“你这孩子，净说傻话。你这一去，一年到头也回不了几次家。不多带些衣物，要是冷了、破了可咋办？等会儿姑妈再给你烙些饼，你路上饿了好吃。”姑妈手上的动作不停，嘴里念叨着，眼中满是慈爱与不舍。“一会儿啊，还要去你叔公家吃顿饭。村里的乡亲们听说你考上大学，都念着你的好，这家凑一点，那家拿一些，给你筹齐了学费。这份恩情，你可得记在心里。等会儿见到大伙，你一定要规规矩矩地给大家磕个头，感谢乡亲们的帮扶。”