结束一周的牛马生活，周六晚上，喻言拖着仿若被灌了铅的双腿，每一步都沉重得像是踩在沼泽里，艰难地蹭到出租屋那扇破得掉渣、仿佛风一吹就能散架的门前。他抬手，那手好似有千斤重，缓缓贴在冷得像冰窖、粗糙得像砂纸的门板上。顿了顿，积攒起全身最后一丝力气，猛地一推。门“吱呀——”一声，发出的声响像极了垂死之人的呜咽，极不情愿地被推开。一股刺鼻的、满是腐朽气息的味道扑面而来，那味儿就像这破屋子一样，被岁月遗忘在角落里，无人问津。屋内，灯光昏暗得如同鬼屋，像被一层又脏又破的抹布裹着，散发着令人绝望的死寂。这灯光好似随时都会熄灭，只能发出微弱得可怜、一闪一闪的光晕，根本无法照亮这个小得像盒子、压抑得让人窒息的空间。喻言走进屋内，脚步踉跄得像个醉汉。随手一扔，钥匙在空中划出一道难看的弧线，“啪嗒”一声，重重摔在满是划痕、破旧不堪的桌上。紧接着，他像一袋烂土豆，“啪”地瘫倒在那张吱呀乱响、仿佛随时都会散架的破沙发上。沙发不堪重负，发出一阵刺耳的抗议声，这声音就像是在和他一起咒骂这操蛋的生活。电视屏幕亮得刺眼，正在播放一部烂大街的穿越剧。剧中主角穿着花里胡哨、俗不可耐的衣服，在异世界拿着一把看起来就假得离谱、闪闪发光的破剑，装模作样地横冲首撞，还自以为威风凛凛。主角身边围着一群整容脸美女，追随者们像一群没头苍蝇似的，瞎起哄地簇拥着。众人眼中那虚假的敬仰之色，就像塑料花一样，毫无真情实感。喻言死死盯着屏幕，眼神空洞又充满不屑，嘴角浮起一抹嘲讽的冷笑。这笑里，藏着对剧中主角那浮夸表演的极度鄙夷，更多的是对自己这狗屎般现实生活的愤怒与不甘。