陈暮的手刚碰到方向盘，司机突然度扭头。防菌口罩下传出机械齿轮转动的咔嗒声，眼窝里的红光暴涨成刺目的光柱。公交车失控撞向护栏的瞬间，陈暮的右眼提前0.5秒看到了钢铁扭曲的轨迹。"右转！"他抓住方向盘猛打，轮胎在桥面擦出火星。后视镜里，冷冻箱的玻璃罩正在龟裂，紫色雾气像活物般顺着缝隙渗出。最后一排的乘客们整齐划一地摘掉防毒面具，露出没有五官的脸。预知画面再次闪现：七秒后车头会撞断围栏，坠入江面的瞬间毒雾将笼罩整座城市。陈暮的瞳孔收缩成针尖大小，左臂图腾突然爆发灼痛——鳞片状的硬痂正在剥落，露出下方蠕动的黑色血管。"给我停下！"他挥动肋骨刺入司机颈椎，金属碰撞声伴随着电火花。尸语者的能力在此刻突破临界，他听到了公交车引擎的"心跳"，那些活塞运动的节奏里藏着密码般的频率。当陈暮拧断雨刷器操纵杆时，整辆车突然急刹。轮胎在距离断桥三米处停住，巨大的惯性将乘客们甩向前排。冷冻箱从破碎的车窗飞出，坠入江面的刹那，紫色雾气在月光下凝结成巨型水母的形态。"乘客满意度0%，驾驶员同志。"无脸人们异口同声地说，声带振动频率完全一致。他们的指关节弹出刀刃，动作整齐得如同镜像复制。陈暮踹开车门跃出驾驶室，桥面正在以违反物理规律的方式折叠。钢筋水泥像融化的巧克力般扭曲，露出下方深不见底的虚空。他抓住路灯杆荡向桥墩时，看到江面倒映的血月突然睁开瞳孔。警告！观测到■■■■级污染建议立即切断视觉神经右眼的特殊视野自动开启，陈暮看到虚空里漂浮着无数青铜棺椁。