产房电子钟的数字在:与:间疯狂跳变，林秋后背抵着冰凉的瓷砖，嗅到空气里弥漫着腐臭的羊水味。怀中的摄像机突然播放起双重画面：左侧是正在崩塌的年医院，右侧竟是年的施工工地——戴安全帽的工人们正将七具缠满铜钉的棺材埋入地基。渡亡人的私信在手机屏上烧出窟窿：看镜中瞳。林秋望向破碎的仪容镜，倒影里的自己左眼泛起青铜色，瞳孔中映出江若雪被铁链锁在祭坛的场景。当他伸手触碰镜面时，指尖突然传来胎动般的震颤。"爸爸......"婴孩的呓语从三十七个方向同时传来。林秋的运动相机拍到惊悚画面：每面碎镜里都爬出浑身青紫的鬼婴，他们脖颈缠绕的输液管在现实空间交织成网。当第一个鬼婴咬住他脚踝时，手机首播间的打赏金额突然跳至元。铜钉在掌心灼出北斗七星状烙印，林秋将其按向镜面瞬间，所有鬼婴发出啼哭。镜中世界开始倒流，他看到年的自己——刚出生的婴儿被护士偷偷塞进青铜匣，匣盖刻着与铜钉相同的云雷纹。产床突然喷出黑色血雾，渡亡人的弹幕化作金色丝线缠住林秋手腕：进通风管，走丙申位。当他钻进管道的刹那，陈涛的摄像机从年的时空传来影像：年轻的渡亡人正在院长室更换黄符，侧脸与年的林秋有七分相似。管道内壁渗出粘稠的羊水，林秋的录到诡异回声。前方出现三道岔口，分别标记着"生"、"死"、"劫"的朱砂符。手机自动扫描符咒，首播间弹幕池浮现出三十年前观众的选择记录——%的人点击了"死"门。选择"劫"门的瞬间，管道突然扭曲成双螺旋结构。林秋在离心力中撞破管壁，坠入摆满青铜器的密室。