第章海边的天早晚温差越来越大，清晨的雾总要等到日头完全升起来后，才会一点点散开。疗养院的小道上种了整排F国梧桐，叶子被风吹得簌簌作响，一地的落叶踩上去有细碎的响动。宋意今天起得晚。昨晚失眠，躺在床上望着天花板一整夜，脑子里什么都没想，却也停不下来。她已经记不清楚，这是第几次这样了。身体在恢复，生活也渐渐步入某种看似正常的轨道，可唯独心里那个地方，像被风穿过的洞，越是安静，越是空。她没告诉任何人这些事情。王思远每天照常来，一如既往地平静可靠，从不问她的梦、她的沉默、她的停笔。他只会在她面前坐下来，安安静静地翻开手里的文件本，有时看书，有时处理事务。他从不催她，也不打扰她。她想说话，他就听。她不说，他也不走。今天的画室格外安静。她翻出前段时间画的一组作品—全是背影。她喜欢画背影，因为背影看不到表情，看不到眼神，看不出真实的情绪。也不需要承担任何解释。她翻到其中一张，忽然愣了一下。那张画，是她自己在窗边画画，身后站着一个男人。那天她画得太快，线条没处理干净，男人的五官模糊，但穿着和姿态分明是萧晨阳。她本能地想撕掉那张，却在指尖触到纸张的一瞬，停住了。撕掉有什么用该记得的，早已刻在骨头里。她把画小心地收了起来，装进了封口文件袋，贴了张纸条。存档！王思远来得比往常早。你今天不看报表了她开口，语气轻缓。报表是死的！他把带来的热牛奶放在她面前：你还活着！宋意抬眼看他一眼，没有说话。王思远坐下，打开随身的文件夹，从中抽出一张复印纸递给她。这是你国内账户下的一处房产处理报告！宋意接过来，扫了一眼，是她曾经嫁入萧家之后，萧晨阳私下以她名义购置的房产，那时他对外说是夫妻共有，其实产权全在她名下。他处理了她问。王思远点头：卖掉了，钱打入了一个中间信托基金账户，暂时没有动用。名义上看，是资产转让，但从操作时间上看，是他在看完你之前画展复出的报道后，下的决定！宋意手指一点点收紧那张纸。他知道我还活着王思远淡淡地看她一眼，语气不紧不慢：没有证据！萧母疑过，但萧晨阳一直没有做出实质性的举动。他不找，不问，不查，没做任何动作！宋意沉默了很久。他哪怕知道，也不敢认！王思远没说话。宋意轻声道：他比谁都知道我想要什么，什么时候会出现，什么时候会离开！他怕得知我真的还活着后，就再没有资格靠近！王思远没否认。宋意看着手里的报告，忽然轻轻笑了：他变聪明了！也变怂了！王思远沉声道：他变得......太晚了！宋意点点头，把那张报告合上：所以，和我无关了！