李向东站在二楼通道，眯着眼俯视着底下每一个动作。——十二万贷款，已经打给了佛山南成二手机市场，订下了两台成色尚可的富强注塑机，预计三天内运到。——五万原料款，锁住了广塑公司的。办公室里短暂地一片寂静，空气仿佛都凝住了。下一秒，李向东将传真单往桌上一拍，声音掷地有声：“全厂动员——今天起，转入三班倒！”话音落下，王哥“哐”地一下拍在桌子上，咧着嘴笑：“成了！李厂！”老秦摘下帽子：“妈的，块熬到头了！”罗燕哑声笑道：“首单开了，春雷站稳了！”车间外，清晨第一缕阳光照进厂房。叉车轰鸣着驶过，新工人陆续到岗，注塑机重新点火，老化线嘶嘶作响——春雷电子，第一次真正地，全力冲上了正轨。春雷厂区的灯光昼夜不熄，像一只被迫全速奔跑的野兽。车间内，注塑机一台台咬牙运转着，老化区、包装区、仓储线全部开动，三班倒的作息表密密麻麻贴满了整面墙。每日交班记录上，产量数据不断刷新：【日产：白班套、晚班套、夜班套，总计套。】王哥戴着安全帽，在注塑区来回巡查，时不时低声嘶吼：“慢一点！盯好模温！出错就返工，不准硬顶！”老秦蹲在三号机旁边，眉头皱得死紧，耳朵贴在机器外壳上仔细听着。“哒哒哒——”金属摩擦声夹杂在轰鸣之中，刺得人耳膜生疼。“李厂。”老秦直起身，满脸汗水，“三号机老响，估摸着主轴快顶不住了。撑是能撑，但得有人盯着，随时准备停。”李向东穿着工装站在注塑区中央，听着周围机器轰鸣，看着工人们忙碌的身影。新招的临工虽然已基本熟手，但动作依旧略显慌乱，几个年轻小伙子在搬运半成品时还不时磕碰模具，警示灯偶尔闪烁，让气氛绷得极紧。他深吸了一口气，抬头望了一眼车间天花板上斑驳的灯光。