家门口，他做了很久的心理建设。以为只要他走进去，给她一个拥抱，一个吻，一切就能回到从前。可推开门的瞬间他却慌了。玄关处的拖鞋整齐地摆着，却少了我的。客厅里没有窝在沙发上看文件的背影......冰箱上也没有我留下的便利贴。他快步走向卧室，不自觉地打开衣柜，发现我常穿的那几套职业装不见了，只剩下空荡荡的衣架。浴室里，我的洗漱用品已全部消失。他这才惊觉，我似乎已经搬走了......手指无意识地划过梳妆台，碰倒了一个小纸盒。他弯腰捡起，待看清是什么后，瞳孔骤然紧缩。验孕棒上两条鲜明的红杠刺得他眼眶生疼。我要......当爸爸了心脏突然狂跳，一股奇异的暖流涌上来。可下一秒他又想起昨晚我苍白的脸色，想起我最后看他的眼神，想起......那抹刺目的红色。不......原来流血不是因为生理期，原来我当时独自承受着那样的痛苦......意识到这一点，他险些站不住，猛地抓起车钥匙就往外冲。可他竟不知道，要去哪里找我深夜十一点，他冒雨跑到公司宿舍楼下。雨水砸乱了发梢，他却浑然不觉。宿舍楼早已熄了大半的灯，但他知道，或者说他以为他知道，我没地方去时就一定会来这里小住。因为这里也放着我的生活用品和衣服。林瑾，他对着紧闭的门板开口，声音里带着罕见的妥协，如果你觉得真有那个必要的话，我可以解释......走廊的声控灯灭了又亮，门内始终没有回应。他抬手想再敲，却在触及门板的瞬间僵住，门缝里塞着一张退宿登记单。是今天。我们之间......他的声音突然哽在喉咙里。此刻他才意识到，自己来迟了一步。林总监搬去哪里了陆今译的声音里带着一抹急切。门卫闻声赶来，局促地搓着手：陆总，这我真不清楚！没事，陆今译突然冷笑一声，转身就要走，我去医院找。她就算要躲，总不能丢下她爸不管！门卫闻言一愣，下意识脱口而出：陆总，您是说......林总监的父亲他不安地搓着帽子边沿，今天来宿舍收拾行李时，怀里抱着个骨灰盒......我多嘴问了一句，她说那是她父亲......陆今译的背影猛地僵住。他缓缓转身，声音轻得几乎听不见：......什么门卫被他的脸色吓到，但还是补充道：绝对没错，那骨灰盒上的人像和林总监长得有些相似。陆今译立刻拨通医院电话：查一下周三，林教授病房的访客记录。电话那头传来抱歉的声音：林教授已于上周三凌晨病逝。手机滑落。走廊的穿堂风呼啸而过，吹散了他最后一丝侥幸。原来昨夜我是想告诉他......这个世界上最后一个会叫我小瑾的人，永远离开了。而他，在做什么