派对厅外是各种不对外开放的贵宾休息室，我跟着记忆逃到朋友说的那个基本没人使用的房间，匆忙关上了门。我将休息室的门反锁，靠在门上，全神贯注地听着身后的动静，并没有注意到休息室内没有人，灯光却全亮着。等我发现这里有人的时候，已经迟了。一道冰冷低沉的男声，毫无预兆地自房内响起：“没人告诉你，这里不能进吗？”那人身形高大，浑身散发着一种生人勿近的凛冽气场，带着久居上位的压迫感。可他偏偏刚从浴室出来，半敞的浴巾能清楚地窥见他清晰的胸肌和腹肌线条。我下意识想离开，几乎同时，门外响起更加暴躁的砸门声。男人不耐地皱了皱眉，警告：“你最好给我个解释。”说着，他便走到桌前，拨通了某个电话。我满脑子都在想如何周全，直到身后的敲门声骤然停下，男人也扔下手机看着我。偌大的套房内突然安静了下来。我的心紧张地砰砰直跳。他穿着浴巾，慢条斯理地向我的方向走来。我紧贴着冰冷的门板，退无可退，指尖冰凉。然而，他并未逼近我身前，而是在距离我几步之遥的丝绒沙发上，从容落座。他拿起桌上的银质烟盒，“啪”地一声弹开，抽出一支细长的香烟，叼在唇间。火光一闪，烟雾袅袅升起，模糊了他冷硬的轮廓，却让那双穿透烟雾的眼睛显得更加锐利逼人。白色的烟雾在寂静的空气中盘旋，隔着氤氲的烟气，他面无表情地盯着我：“所以，就是你——搞砸了我的派对？”就在我与顾景恒这尊煞神周旋的同时，周钊还在疯狂轰炸我的手机。休息室内气氛焦灼，我才没空管他干嘛，直接删除拉黑。顾景恒将一切看在眼里，嗤笑：“谈这种连爱都没有的感情，有什么意思？”我僵着脖子，声音干涩：“曾经爱过。现在，没有了。”“爱过？”顾景恒像是听到了荒谬的笑话，“爱就是爱，不爱就是不爱，爱是持续的本能，能被世俗和利益冲破的感情——”他讥讽道：“也配叫‘爱’？”我瞬间竖起尖刺反驳，坦言曾经和周钊的感情，是我最难忘的回忆。它对我来说就是糖果，虽然过期，但曾经确实美好。顾景恒倾身向前，目光带着赤果果的怜悯，“你是被他营造的假象欺骗了。”“粪球沾上巧克力，你还真把它当甜品了？”他微笑地下了结论：“屎，就是屎。”