我用十年血汗，供他穿上状元袍。他却转身迎娶丞相千金，用一纸休书将我扫地出门。心死回村，我索性拆了破庙，自塑金身，当起了专管柴米油盐的“灶王娘娘”。可笑他青云直上没几天，竟噩梦缠身、仕途断绝。狼狈归来跪在我庙前，抖着声求我：“小草，我错了，求你……别断我的香火！”1京城来的信使有两封信。一封是陈砚高中状元的喜报，红底金字，晃得我眼晕。另一封，是休书。纸张是上好的宣纸，墨是顶级的徽墨，陈砚的字一如既往，清隽风骨。“卿贤良，然于仕途无益。今蒙圣恩，将尚丞相之女。一别两宽，各生欢喜。”字字客气，字字诛心。我看着自己那双布满厚茧和裂口的手，十年间，就是这双手，为人浆洗、挑灯绣花，一文一文地攒出他的笔墨纸砚，供他从一个穷秀才，走到如今的状元郎。信封里掉出几张银票，五十两。买断我十年青春的价钱。信使催着我按手印，我麻木地照做，红色的指印落在白纸黑字上，像一滴干涸的血。我被休回村的消息，像一颗石子砸进平静的池塘。从前夸我“有眼光”、“将来是官夫人”的乡邻，如今看我的眼神里全是鄙夷和幸灾乐祸。“不下蛋的鸡，活该被休。”“早就说她配不上陈砚，一脸的穷酸相。”我回到与陈砚成婚时的祖屋，屋子比我走时更破了。米缸见了底，灶台冰冷，积了一层灰。彻骨的寒意从脚底升起，瞬间冻结了四肢百骸。我抱着双臂，在这个我曾以为是“家”的地方，第一次感到了绝望。路过村尾那座塌了半边的土地庙时，我停下了脚步。神像的脑袋不知滚去了哪里，只剩半边身子，孤零零地立在蛛网和败叶里。村里人说，这庙早就不灵了。我盯着那半截泥塑，一个荒诞又疯狂的念头，在我死寂的心里破土而出。求神拜佛有什么用？神不渡我，我自渡！"}