开车行驶在路上，心中的苦涩传遍了全身。
呼吸都泛着疼。
我和裴君泽十五岁相识，二十五岁结婚，如今我三十五岁了。
我们从一无所有到现在小有成就。
他却变得越来越陌生。
我将车子停在路边停车位上，走进公园坐在长椅上，看着远处嬉闹的情侣。
不由感叹，年轻真好，爱意都能坦荡说出口。
手机铃声响起，裴君泽的声音传来。
“保险给我打电话，说续保的事，他还说，你昨天出车祸了？”
微风吹过，我脑中一片清明。
“嗯。”
他语气染上几分担忧，“为什么不跟我说？”
我将视线收回，“我自己能处理。”
那边再无声音，随后是挂断的嘟嘟嘟声。
曾经，我以为他是我的依靠，无论发生什么事，都会找他解决。
有次暴风雨，家中停电，我害怕地给出差的他打去电话。
他说，“夏知晴，你多少岁了，难道不能自己处理吗？”
“每次我管你，真的很烦。”
后来，我再也没有找过他。
突发胃炎住院，是我一个人。
我妈妈病逝，也是我独自处理后事。
甚至，就连年初的那件事，我也没有说。
华灯初上，我回到家中，拿出手机点了麻辣烫，躺在沙发上休息。
房门被打开，我看了眼时间，才八点。
裴君泽近两年从来没有九点之前回来过。
最长的一次，我们有整个三个月，没有说过话。