林越是被一股刺鼻的土腥味和周身一阵接一阵的钝痛硬生生折腾醒的。
他在现代世界最后的记忆，还停留在凌晨两点的便利店里。那时，他正值夜班，眼睛盯着手机屏幕，机械地刷着各类生活小技巧视频。困意如潮水般一波波涌来，眼皮好似有千斤重，不停地打架。最终，实在熬不住的他，脑袋一沉，重重地趴在了收银台上。
再次睁眼时，眼前的景象让他瞬间愣住。没有便利店那冰冷刺目的白炽灯光，取而代之的是透过破茅草屋顶缝隙稀稀拉拉漏下来的太阳光柱。那光柱晃得人眼直发晕，光柱里，数不清的尘埃如幽灵般肆意飞舞。
身下的土炕硬得硌人，上面仅仅铺着一层散发着浓重霉味的干草。环顾四周，屋子是用土坯一块块垒起来的，四面墙好似千疮百孔的筛子，风呼呼地往里灌，墙角还结着一张大大的蛛网，在风中微微颤动，仿佛随时都会掉落。而他身上穿着的便利店工服
——
那件蓝色的化纤外套和裤子，在这样的环境里显得格外突兀，就像是某个荒诞剧里拙劣的
道具。
“这到底是……
哪儿？”
林越满心疑惑与恐惧，挣扎着想要坐起来，却感觉整个身体像是被大卸八块后又胡乱拼凑起来一般，酸麻胀痛，每一处关节都在发出抗议。他的喉咙干渴得仿佛要燃烧起来，仅仅吞咽一下口水，都觉得像是有一把粗糙的锯子在喉咙里来回拉扯，仿佛下一秒就能拉出血丝。
他努力打量着这个陌生的屋子，除了身下的土炕，就只有一个歪歪扭扭的木头架子。架子上放着一个豁了口的瓦罐，除此之外，再也找不到任何东西。真正的家徒四壁，一无所有。
“有人吗？”
他鼓起勇气，试着喊了一声，然而声音却嘶哑得如同砂纸摩擦，微弱得几乎连自己都听不见。
回应他的，只有风吹过破门缝隙发出的如泣如诉的呜咽声，仿佛是这个世界在对他发出无声的嘲笑。
强烈的恐慌感如同一头凶猛的野兽，瞬间将他紧紧攫住。他清楚地知道，这不是一场梦，因为那真实的触感、刺鼻的气味，以及身体上实实在在的虚弱和饥饿感，都在无情地提醒着他，这一切都是真实发生的。他猛地想起以前看过的那些网络小说，里面常常出现主角穿越的情节。
“不会吧……
这种只在小说里出现的狗血穿越剧情，怎么可能会轮到我这个普普通通的便利店小店员头上？”
他下意识地摸了摸口袋，果然，手机已经不见踪影，只有半包吃了一半的饼干，一个塑料打火机，还有一小包尚未拆封的盐和几颗水果硬糖。这些东西，都是他上班时随手塞进兜里的。旁边还躺着他那个略显破旧的帆布背包，里面的东西寥寥无几：一个用了很久、半旧的水壶，几支普通的笔，一个笔记本，还有几包他原本准备试种的土豆和玉米种子样板。
然而，残酷的现实并没有给他太多时间去消化这份震惊。一阵更为强烈的眩晕和饥饿感如排山倒海般袭来，几乎将他淹没。此刻，他清楚地意识到，自己必须尽快弄清楚身处何地，必须想尽办法找到吃的和喝的。否则，他很可能成为史上最快领盒饭的穿越者，在这个莫名其妙的世界里，悄无声息地结束自己荒诞的穿越之旅。