从今天开始，我要记下所有事。
每一件。
每一天。
2
初一下学期，事情越来越过分。
周妍在班里有一个群，叫“初一三班大家庭”。
四十七个人的班，群里四十六个人。
少的那一个，是我。
我不知道这个群的存在，直到有一天，我看见前桌的男生在群里发消息。
群名下面有一行小字：“禁止拉苏念。”
是周妍发的。
时间是开学第一周。
也就是说，从一开始，就是她带的头。
我不明白。
我跟周妍没有任何过节。
开学第一天我还借了她一支笔。
她为什么要这样做？
那天中午，我鼓起勇气去找她。
“周妍，我能问你一个问题吗？”
她正在跟几个女生吃午饭。
听到我的声音，她抬起头。
“什么事？”
语气不冷不热。
“你为什么……让大家不跟我玩？”
她放下筷子，看着我，笑了。
“谁说的？我没有啊。”
旁边几个女生跟着笑。
“苏念，你是不是想多了？”
“没有人不跟你玩啊，是你自己不合群吧。”
“对呀，你每次下课都自己坐着，也不跟我们说话。”
我看着她们，说不出话。
明明是她们不跟我说话。
明明是我每次主动，都被拒绝。
现在反过来说我“不合群”。
我转身走了。
身后传来压低的笑声。
下午上课的时候，我发现椅子上有水。
一大摊。
我站起来，裤子湿了一片。
周围的人都在看。
有人捂嘴笑。
“她是不是尿裤子了？”
声音不大，但足够所有人听到。
笑声更大了。
我看到周妍的眼睛。
她在笑。
很满意的那种笑。
我没有哭。
我拿纸巾擦了擦椅子，坐下来。
湿冷的感觉贴着皮肤。
但我忍住了。
我想去找钱老师。
但我想起她上次说的话。
“你要反思自己。”
我翻开那个本子，写下今天的日期。
“椅子上被倒水，裤子湿了。全班都在笑。周妍带头。”
我写得很仔细。
时间、地点、谁做的、谁在场。
每一条都写得清清楚楚。
那时候我还不知道这个本子会派上什么用场。
我只是觉得，如果没有人相信我说的话，至少，我自己要记住。
运动会那天，是我最难忘的一天。
我报名了八百米。
没有人跟我说加油。
没有人在终点等我。
发令枪响的时候，我跑得很快。
风灌进耳朵里，什么声音都听不见。
最后一百米，我冲刺。
第一名冲过终点线。
我弯着腰，大口喘气。
抬头看向我们班的方阵。
四十六个人坐在看台上。
没有一个人鼓掌。
没有一个人站起来。
连看都没看我一眼。
隔壁班的同学在为他们的选手欢呼。
我站在跑道上，手里拿着第一名的号码牌。
周围全是别人的欢呼声。
只有我的方向，安静。