2
第二日，阿娘开始养那道影子。
她没告诉任何人。
只说自己病了，不许丫鬟进内室。
可她让厨房做了很多东西。
桂花糕，酥酪，枣泥山药糕，还有一碗热腾腾的长寿面。
都是我小时候爱吃的。
春杏在门外端着托盘，小声问：“夫人，今日不是大小姐生辰。”
阿娘隔着门说：“我知道。”
她的声音哑得厉害。
“去年没给她过，今年补上。”
我站在窗边，听见这句，想起去年今日。
宋明枝夜里咳血，阿娘把满府人都叫去她院里。
我端着春杏偷偷给我煮的面，刚吃了一口，就被嬷嬷叫走。
阿娘让我去净慈庵跪经。
她说空照师太算过，妹妹那场病要亲姐姐诚心祈福才能压住。
我在庵里跪了一夜。
第二日回来，面早就坨了。
那天阿娘也说：“今年先不过，明年娘补你。”
她补了。
补给了影子。
影子坐在桌边，身形比昨夜清楚了些。
像一个十五六岁的姑娘，低垂着头，长发铺在肩上，还是没有脸。
阿娘给它夹了一块桂花糕。
“澜儿，从前你最爱吃这个。”
我飘在旁边，想说我后来不吃了。
十四岁那年，我替宋明枝取完腕血，被送去偏房休息。厨房忘了给我留热饭，只剩一盘冷透的桂花糕。
我饿得发晕，吃了三块，夜里胃疼到直冒冷汗。
那以后我闻见甜味就犯恶心。
可阿娘不知道。
她只记得我小时候喜欢。
影子把桂花糕放进嘴里。
它没有嘴。
那块糕却一点点消失了。
阿娘看着它，眼泪掉进碟子。
“慢些吃，没人同你抢。”
我低头看自己的手。
指尖淡了点。
很轻的一层，像被雨水冲过的墨。
我忽然想不起来，我小时候为什么喜欢桂花糕。
是因为甜？
还是因为那年阿爹从江南回来，给我带过一盒？
我想不清了。
影子吃完糕，乖乖坐着。
阿娘给它点了一根小蜡烛。
烛火亮起来的时候，影子的头发长出了一寸，垂到腰间。
阿娘伸手摸了摸，哭着笑。
“澜儿长大了。”
我看着她的手。
活着时，我十七岁了，她还总说我不懂事。
死了之后，一道影子吃了我一块糕，她就觉得它长大了。
门外传来咳嗽声。
宋明枝来了。
她披着浅粉斗篷，脸色苍白，扶着丫鬟站在廊下。
“娘，你在里面吗？我胸口疼。”
阿娘下意识起身。
影子忽然伸手，拉住她的袖子。
那只手没有温度。
阿娘一顿。
宋明枝又咳了两声。
从前只要她这么咳，阿娘会立刻赶过去，把她抱进怀里。
这次，阿娘没有马上开门。
她回头看影子。
影子低着头，很轻地说：“娘，我也疼。”
这句话落下，屋里安静了。
阿娘的眼泪又掉下来。
“澜儿，娘知道你疼。”
门外宋明枝的脸色变了。
她伸手推门。
门没栓严，一下开了。
她看见桌边那道影子。
看见满桌糕点。
看见阿娘半跪在影子面前，正拿帕子擦它并不存在的嘴角。
宋明枝的咳嗽停了。
“娘。”
她声音轻得发冷。
“这是什么东西？”