我以为他真的死心了，答应和他回家见父母。可等我从服务区买完午饭出来，手机里只剩一条简短的消息。「露露，时暖早产，身边没人，我先过去一趟。」嗓音很沉，带着浓烈的焦躁和几不可察的歉意。大约是开上高速，才想起副驾驶本该有个人。我很想问他如果情况调转，他会为我丢下宋时暖吗。可刚打出第一个字母，又觉得没有意义。我和宋时暖，从来都不是一个量级的。她结婚那天，江城也像现在的我一样。一个人坐在包厢角落，大口大口喘着粗气。唯一不同的是，那时他哭了，而我没有。我的眼泪不值钱。我忽然想起了朋友对我说过的一句话：「露露，一直敲一扇不愿意为你敞开的门，本来就是不礼貌的。」心脏猛地一紧，疼得我连身体都蜷缩起来。「抱歉，等会儿我找人去接你。」发愣中，他又发来这么一条。我按灭屏幕，第一次没回他的消息。不知过了多久，忽然有人在我面前停下了脚步。大概是没吃午饭，我低血糖犯了，有点走不动路，只能凭着本能抓了过去。「不好意思，我不太舒服，能麻烦你送我去最近的车站吗？」怕他不同意，又特意补了一句：「路费你定。」他笑了一下，「多少都行？」黑色头盔下，痞气的声音竟然几分熟悉。我疑惑地抬起头。对方打量我几秒，缓缓蹲下身来，用力敲了下我的头顶。「程白露，说过多少遍了，出门在外要长点心，陌生人的车你也敢上？」「你又不是陌生人。」「那你刚才认出我了？」「……」那倒也没有。我不吭声了，任由池野把头盔扣在我头上。他是江城的表弟，我们三个在一个大院长大。说来也怪，虽然是兄弟，但江城安静、冷漠，最常做的就是在实验室埋头算数据，除了他妈不让宋时暖进门那次，我几乎没见他发过火。池野却不一样，他抽烟、喝酒样样不落，机车、美女越多越好，大学时办了一个乐队，还把头发染成了银色。「你怎么会来？」「路过。」骗子，估计是江城给他打电话了。戴好头盔，我仍蹲在原地没动。池野假装回过头来，一脸恨铁不成钢地看我，「还不走？等他来接你啊？」要不要那么直白地扎心……「不是。」我出了口气，沉重的头盔压得我有些难受，「腿麻了。」「……」池野小声骂了句脏话，然后走过来，把我端到了机车上。你没看错，是「端」。池野对女人就没有温柔的时候。他骑车也很猛，一路上，我都不敢松开他腰侧的衣服。于是十分钟后，他又停在了休息区，扭过半个身子，敲着头盔示意我打开蓝牙耳机。「怕？」「还行。」求人办事，哪还有嫌弃的道理