雨还在下。
夜饭是在卧房吃的，从大厨房走到这儿，饭菜有些凉。
玉箫说要重新热。阮星瑶制止，说算了，她也没胃口。草草吃了几口，余下的分给屋里伺候的丫鬟。玉箫替她拆发髻，一根红绳孤零零地摆在妆台。
梳洗罢，阮星瑶仍无困意，开着窗子，说要听雨。丫鬟们拗不过她，留了一扇小窗，料峭的春风夹带微雨，扑面而来，衣衫微湿。
天光一点点暗下去，雨声里，偶尔传来几下连绵的猫叫，呜哇呜哇，是在叫春呢。阮星瑶听着，跟被猫抓狠狠挠了下，她仓皇起身，绕着卧房走了一圈，又坐回小凳，掌心掩住脸，一直到天完全黑透。
玉箫端着铜盆进屋，请她擦一擦被雨丝缠绕的脸。
“几时了？”阮星瑶扫过她手里的铜盆。
玉箫拧干帕子，递过去。“差不多是戌时。”
阮星瑶沉默片刻，接过巾帕。“不早了，睡吧。”
上了床，辗转许多遍，仍睡不着。屋檐的猫儿还在叫，从一个变成了两个，互相叫唤。阮星瑶听着凄厉的叫春声，心里又刺又痒。
她翻身，面朝帷幔，举起手。外头留了一盏油灯，是她执意要的，等油烧干了灯花便会凋谢，因而一抬胳膊，便见黑黢黢的影子印在绸缎上。阮星瑶盯着手臂的倒映，食指与拇指捏在一起，做成孔雀的模样，在帷幔前摆动。
正玩着，忽得，门关传来一声响。
阮星瑶坐起。
接着是一串沉稳的脚步声。
“你来了。”她开口，也跟猫叫似的。
幽暗中浮出一个宽袍的身影，男人坐在床畔，五指钻过帘子，牢牢握住她的手腕。
“我都睡下了。”阮星瑶窃窃说着，一把撩开帘幕。
背光，男人的脸沉溺在昏暗中，连面庞上缀着的那一颗痣，都快要看不清楚。他