年轻男人的面孔，男人很英俊，浓眉大眼，国字脸，粗手臂，一身戎装，凛然正气，看模样有二十岁出头，手持喷火枪焚烧散布孢子的真菌，是上世纪建国后的风格。在招贴画的最下端还有一行大字说明：“保家卫国，人人有责！参军入伍，光荣一生！”钟央没抢到座位，他扶着栏杆挤到距离下车口最近的位置，抬头正对那双炯炯有神的黑色眼睛。一瞬间，他的眼前再度浮现出一年前逃离家园时的景象，那些从天而降的孢子囊，那些感染后双目充血、菌丝破体的遇难者，还有被淹没的枪声火光吞噬在黑夜的嘶吼咆哮，腐败的菌丝牵丝缠绕傀儡文明的造主。这双眼睛在他脑海里挥之不去，就仿佛火炉里烧的通红的烙铁狠狠烫在了他的脑里，叫他即使下了车，站在阳光里，眼前的虚像里仍旧浮现出那双眼的模样。是的，他忘不掉。在这死亡终结的末日中，唯有力量才能保护自己。他需要钱，可钱只是手段，他真正要的从来都不是钱，也不该是钱。我需要力量。我需要那份超自然的力量来保护家人。钟央于心底如此告诉自己。不知不觉里，他又回到了安置区门口。在大梧桐的树荫底下，一群无所事事的中老年人正三五成群，穿夏季套装裤衩拖鞋白背心，围着一张张矮桌，面红耳赤吆喝着摔打手中棋牌。其声热切，简首比得上前线的枪炮的轰鸣和感染者的嘶吼了。而在这群人里，钟央看到了自己的父亲。一个挺着如孕妇十月怀胎般大肚子的老男人，白背心，大裤衩，黑框镜，坐一只小马扎，留着一头相声演员似的锅盖短发，紧紧攥着手里一把扑克牌，身前桌上摆着比别人高出几倍的一小堆十块，五十，一百的纸钞。他嘴里叼一根佛光细烟，时不时抬头瞅一眼桌边的其他牌手，一只手拿着老蒲