屋子——我怕火光,所以晚上只点一根蜡烛。“那你为什么还留在这儿?”……这小家伙的反问让我一瞬间僵在了原地,我为什么还留在这儿?我开始回忆最初和舌头的相遇,以及之后发生的事。我记得我好像是要走的吧?怎么最后我没走呢?我为什么没走?“我不知道……”我的精神一下子恍惚了起来,我好像一下子掉到了一个冰窟,好冷好凉。我踉跄地走到床边,把床边的柜子放倒,打算将这柜子当作这小家伙的床。“你想住这儿就住吧,我不问了。”我连自己为什么留在这儿都不清楚,还有什么资格质问穗留在这儿的动机?“你怎么了?”她关心道。“没什么,就是想起了一些以前的事儿……”她那灵魂一问仿佛把我全身的力气都抽走了,我的声音变得和她刚刚一样小。不一会儿,我把床铺好了。“以后你就睡这儿吧。”我给穗指了指那张小床。“我们睡这么近吗?”穗皱着眉头问道。……“你要嫌近,你可以睡到屋外面,那儿离得远。”“舌头房子大,但谁让你不跟他住一块?我房子就这么小一点,你爱住不住!”九岁的小女孩儿事儿这么多,我没让她睡地上就不错了,还挑三拣西的。“近点就近点……凶什么凶嘛……”她小声嘟囔着坐到小床边,把自己的旧衣服压在床铺下面。……我好像确实太凶了点,可为什么呢?我对舌头都从来没这么凶过。我对这小女娃为什么有这么大的怒气?就因为她一心想留在这儿?是啊,她为什么一定要留在这儿?我好像隐约明