“当年你‘死’了之后，所有人都说是意外，只有她不信。她放弃了学业，放弃了未来，从前途光明的准“高考状元”变成亲戚嘴里的“那个疯子”，你猜她是为什么？”
她一字一顿：“为了给你伸冤。”
陆聿深眼睛当即红了。
“你现在知道你辜负了什么吗？”
“七年。人这一辈子，有几个七年？可她为了你扔了七年的时间，她最宝贵的青春，全搭在你身上了。她熬坏了眼睛，熬白了头发，一个省状元的苗子，最后去工地搬砖。她换来什么了？”
林诗语笑了一下，那笑容比哭还难看。
“你知道她十七岁之后就没再过过生日吗？因为你这晦气玩意儿死在她生日那天。”
她直起身，最后看了他一眼，眼神里满是讽刺。
“这些事，但凡你有心，都能查到。可你呢？”她歪了歪头，“光顾着查她有没有别的男人了。”
林诗语说完转身就走，高跟鞋踩得比来时还响。
陆聿深坐在椅子上，一动不动，像被人钉在了那里。不知过了多久，他像是再也抑制不住，捂住了眼睛。
林诗语回来之后，不知道吃错了什么药，天天把顾清和挂在嘴边。
“明天你生日。”她窝在沙发上翻手机。
我有些诧异，“你知道的，我从来不过生日。”
“知道知道。”她敷衍地应着，低头飞快地打字。
我没多想。
第二天傍晚，我刚下班回来，还没进家门，就被突然冲出来的林诗语堵在了门口。
我刚想问她怎么了，她突然说要出门寄快递，让我去帮她把柜顶上的箱子拿下来。
我推开门，家里没开灯。
身后传来“咔哒”一声，门被从外面锁上了。
“林诗语！”
没人应我。
“吧嗒。”
灯亮了。
顾清和靠在窗边，手里捧着一个小小的蛋糕，上面插着蜡烛，烛光在他脸上跳了跳。
“江见薇，十七岁生日快乐。”
我看着那簇烛火，忽然想起十七岁那年的生日。
那天陆聿深还在，我们还在一起，我还不知道后来会发生什么。
那是我过的最后一个的生日。
之后的每一个生日，都只是他的忌日。
可是现在，有个人站在我面前，对我说十七岁生日快乐。
好像那七年被偷走的时间，可以重新还给我了。
我盯着他的眼睛，忽然觉得那里的光，和烛火一样烫。